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Chers Frères et Sœurs,  

En ce 16 juin, le diocèse de Paris fête la dédicace de la cathédrale Notre Dame, qui 
est en réparation suite à l’incendie du 15 avril 2020. S’il n’y a pas de célébration en 
ce lieu cette année, il me semble bon de pouvoir partager une partie de l’office divin 
qui nous est donné de vivre dans la prière des heures auxquelles se sont engagés les 
diacres et les prêtres lors de leur ordination. En relisant l’extrait qui nous est donné, 
je me suis imaginé chercher l’entièreté du discours que le Cardinal Pacelli prononça 
en la chaire de Notre Dame en 1937. Ce message est non seulement évocateur du 
passé chrétien de la France, mais il nous invite surtout à poursuivre la mission qui 
nous incombe depuis notre baptême personnel. La Vocation chrétienne, qui inscrit 
l’homme et la femme dans le mystère du Salut, les rend missionnaires par leur hu-
manité transfigurée. Je nous invite donc très simplement, en ce jour à relire l’en-
thousiasme que nous laissa celui qui allait devenir le pape Pie XII.  

Que la Vierge Marie, Notre Dame de Nazareth, veille sur chacun de nous et nous 
accompagne sur le chemin de la Foi en son Divin Fils.  

        Père Gilles Pelletier, sv. 

http://nd-nazareth-paris.cef.fr


  

En 1936, le Pape Pie XI fut très malade, il attribua sa guérison 
à l’intervention de Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus. Pour la 
remercier il envoya le Cardinal Pacelli (futur Pie XII) comme 
légat, à l’inauguration de la grande basilique de Lisieux. 
Acclamé au cours de son voyage, le légat prononce un grand 
discours, le 13 juillet 1937, dans la chaire de Notre-Dame de 
Paris, sur la « vocation de la France » : 
 

« Tandis que dans la majesté des fonctions liturgiques, entouré d'une foule immense 
qui manifestait sa foi enthousiaste et sa tendre dévotion, je célébrais au nom du Sou-
verain Pontife l'inauguration de la basilique érigée en l'honneur de Sainte Thérèse de 
l'Enfant-Jésus (1), une inexprimable émotion m'envahissait le cœur d'une suavité si 
pénétrante que je ne voyais pas sans un mélancolique regret approcher le moment de 
m'éloigner de Lisieux où je venais de vivre ces heures inoubliables et vraiment cé-
lestes. 

Mais voici que le parfum dont mon âme était tout embaumée me suivait, m'accompa-
gnait au cours de mon voyage de retour à travers la luxuriante fécondité des plaines 
et des collines de France, de la douce terre de France, souriante dans la splendeur 
de sa parure d'été.  

Et ce parfum m'accompagne encore ; il m'accompagnera désormais partout. Mais, à 
me trouver aujourd'hui en cette capitale de la grande nation, au cœur même de cette 
patrie, toute chargée des fruits de la terre, toute émaillée des fleurs du ciel, du sein 
de laquelle a germé, sous le soleil divin, la fleur exquise du Carmel, si simple en son 
héroïque sainteté, si sainte en sa gracieuse simplicité ; à me trouver ici en présence 
de toute une élite des fils et des filles de France, devant deux cardinaux qui honorent 
l'Église et la patrie (2), l'un pasteur dont la sagesse et la bonté s'emploient à garder 
la France fidèle à sa vocation catholique, l'autre, docteur, dont la science illustra 
naguère ici même cette glorieuse vocation, mon émotion redouble encore et la pre-
mière parole qui jaillit de mon cœur à mes lèvres est pour vous porter à vous et, en 
vous, à tous les autres fils et filles de France, le salut, le sourire de la grande “ petite 
sainte ”, flos campi et lilium convallium (Cant. 2,1), decor Carmeli (Is. 
35,2) (3), messagère de la miséricorde et de la tendresse divines pour transmettre à 
la France, à l'Église, à tout le monde, à ce monde trop souvent vide d'amour, sensuel, 
pervers, inquiet, des effluves d'amour, de pureté, de candeur et de paix. 

Mais ce n'est pas seulement le charme de Lisieux et de sa “ petite fleur ” qui me 
hante en ce moment, dans la chaire de cette cathédrale, c'est aussi l'impression que 
fait naître en moi cette cathédrale elle-même. 

Comment dire, mes frères, tout ce qu'évoque en mon esprit, en mon âme, comme 
dans l'âme et dans l'esprit de tout catholique, je dirais même dans toute âme droite 
et dans tout esprit cultivé, le seul nom de Notre-Dame de Paris ! Car ici c'est l'âme 
même de la France, l'âme de la fille aînée de l'Église, qui parle à mon âme. 

Âme de la France d'aujourd'hui qui vient dire ses aspirations, ses angoisses et sa 
prière ; âme de la France de jadis dont la voix, remontant des profondeurs d'un 
passé quatorze fois séculaire, évoquant les Gesta Dei per Francos(4), parmi les 



 épreuves aussi bien que parmi les triomphes, sonne aux heures critiques comme 
un chant de noble fierté et d'imperturbable espérance. Voix de Clovis et de Clo-
tilde, voix de Charlemagne, voix de Saint Louis surtout, en cette île où il semble 
vivre encore et qu'il a parée, en la Sainte Chapelle, de la plus glorieuse et de la 
plus sainte des couronnes [La Sainte Couronne d’épines du Christ, qui se trouve 
au trésor de la Cathédrale Notre-Dame de Paris]; voix aussi des grands docteurs 
de l'Université de Paris, des maîtres dans la foi et dans la sainteté… 

Leurs souvenirs, leurs noms inscrits sur vos rues, en même temps qu'ils procla-
ment la vaillance et la vertu de vos aïeux, jalonnent comme une route triomphale 
l'histoire d'une France qui marche et qui avance en dépit de tout, d'une France 
qui ne meurt pas ! Oh ! Ces voix ! J'entends leur innombrable harmonie résonner 
dans cette cathédrale, chef-d’œuvre de votre génie et de votre amoureux labeur qui 
l'ont dressée comme le monument de cette prière, de cet amour, de cette vigilance, 
dont je trouve le symbole parlant en cet autel où Dieu descend sous les voiles eu-
charistiques, en cette voûte qui nous abrite tous ensemble sous le manteau mater-
nel de Marie, en ces tours qui semblent sonder l'horizon serein ou menaçant en 
gardiennes vigilantes de cette capitale. Prêtons l'oreille à la voix de Notre-Dame de 
Paris. 

Au milieu de la rumeur incessante de cette immense métropole, parmi l'agitation 
des affaires et des plaisirs, dans l'âpre tourbillon de la lutte pour la vie, témoin 
apitoyé des désespoirs stériles et des joies décevantes, Notre-Dame de Paris, tou-
jours sereine en sa calme et pacifiante gravité, semble répéter sans relâche à tous 
ceux qui passent : Orate, fratres, Priez, mes frères ; elle semble, dirais-je volon-
tiers, être elle-même un Orate fratres de pierre, une invitation perpétuelle à la 
prière. 

Nous les connaissons les aspirations, les préoccupations de la France d'aujourd'hui ; 
la génération présente rêve d'être une génération de défricheurs, de pionniers, 
pour la restauration d'un monde chancelant et désaxé ; elle se sent au coeur l'en-
train, l'esprit d'initiative, le besoin irrésistible d'action, un certain amour de la lutte 
et du risque, une certaine ambition de conquête et de prosélytisme au service de 
quelque idéal. 

Or si, selon les hommes et les partis, l'idéal est bien divers - et c'est le secret de tant 
de dissensions douloureuses -, l'ardeur de chacun est la même à poursuivre la réali-
sation, le triomphe universel de son idéal - et c'est, en grande partie, l'explication de 
l'âpreté et de l'irréductibilité de ces dissensions. 

Mais ces aspirations mêmes que, malgré la grande variété de leurs manifestations, 
nous retrouvons à chaque génération française depuis les origines, comment les ex-
pliquer ? Inutile d'invoquer je ne sais quel fatalisme ou quel déterminisme racial. À 
la France d'aujourd'hui, qui l'interroge, la France d'autrefois va répondre en don-
nant à cette hérédité son vrai nom : la vocation. 

Car, mes frères, les peuples, comme les individus, ont aussi leur vocation providen-
tielle ; comme les individus, ils sont prospères ou misérables, ils rayonnent ou de-
meurent obscurément stériles, selon qu'ils sont dociles ou rebelles à leur vocation. 

Fouillant de son regard d'aigle le mystère de l'histoire universelle et de ses décon-
certantes vicissitudes, le grand évêque de Meaux écrivait : “Souvenez-vous que ce 



 long enchaînement des causes particulières, qui font et qui défont les empires, dé-
pend des ordres secrets de la Providence. Dieu tient du plus haut des cieux les rênes 
de tous les royaumes ; il a tous les cœurs en sa main ; tantôt il retient les passions ; 
tantôt il leur lâche la bride, et par là il remue tout le genre humain… C'est ainsi que 
Dieu règne sur tous les peuples. Ne parlons plus de hasard ni de fortune ; ou par-
lons-en seulement comme d'un nom dont nous couvrons notre ignorance” (Bossuet, 
Discours sur l'histoire universelle, 3ème  partie, chapitre 8). 

Le passage de la France dans le monde à travers les siècles est une vivante illustra-
tion de cette grande loi de l'histoire de la mystérieuse et pourtant évidente corréla-
tion entre l'accomplissement du devoir naturel et celui de la mission surnaturelle 
d'un peuple. 

Du jour même où le premier héraut de l'Évangile posa le pied sur cette terre des 
Gaules et où, sur les pas du Romain conquérant, il porta la doctrine de la Croix, de 
ce jour-là même, la foi au Christ, l'union avec Rome, divinement établie centre de 
l'Église, deviennent pour le peuple de France la loi même de sa vie. Et toutes les 
perturbations, toutes les révolutions, n'ont jamais fait que confirmer, d'une manière 
toujours plus éclatante, l'inéluctable force de cette loi.  

L'énergie indomptable à poursuivre l'accomplissement de sa mission a enfanté pour 
votre patrie des époques mémorables de grandeur, de gloire, en même temps que de 
large influence sur la grande famille des peuples chrétiens. Et si votre histoire pré-
sente aussi ses pages tragiquement douloureuses, c'était aux heures où l'oubli des 
uns, la négation des autres, obscurcissaient, dans l'esprit de ce peuple, la conscience 
de sa vocation religieuse et la nécessité de mettre en harmonie la poursuite des fins 
temporelles et terrestres de la patrie avec les devoirs inhérents à une si noble voca-
tion. 

Et, néanmoins, une lumière resplendissante ne cesse de répandre sa clarté sur toute 
l'histoire de votre peuple ; cette lumière qui, même aux heures les plus obscures, n'a 
jamais connu de déclin, jamais subi d'éclipse, c'est toute la suite ininterrompue de 
saints et de héros qui, de la terre de France, sont montés vers le ciel. Par leurs 
exemples et par leur parole, ils brillent comme des étoiles au firmament, « quasi 
stellae in perpetuas aeternitates » (Dn 12,3) pour guider la marche de leur peuple, 
non seulement dans la voie du salut éternel, mais dans son ascension vers une civili-
sation toujours plus haute et plus délicate. 

Saint Remi qui versa l'eau du baptême sur la tête de Clovis ; Saint Martin, moine, 
évêque, apôtre de la Gaule ; Saint Césaire d'Arles ; ceux-là et tant d'autres, se 
profilent avec un relief saisissant sur l'horizon de l'histoire, dans cette période 
initiale qui, pour troublée qu'elle fût, portait cependant en son sein tout l'avenir de 
la France. Et, sous leur action, l'Évangile du Christ commence et poursuit, à tra-
vers tout le territoire des Gaules, sa marche conquérante, au cours d'une longue et 
héroïque lutte contre l'esprit d'incrédulité et d'hérésie, contre les défiances et les 
tracasseries de puissances terrestres, cupides et jalouses. Mais, de ces siècles d'ef-
fort courageux et patient, devait sortir enfin la France catholique, cette Gallia 
sacra, qui va de Louis, le saint roi, à Benoît-Joseph Labre, le saint mendiant ; de 
Bernard de Clairvaux, à François de Sales, à l'humble Curé d'Ars ; de Geneviève, 
la bergère de Nanterre, à Bernadette, l'angélique pastourelle de Lourdes ; de 
Jeanne d'Arc, la vierge guerrière, la sainte de la patrie, à Thérèse de l'Enfant-
Jésus, la vierge du cloître, la sainte de la “ petite voie ”. 



 La vocation de la France, sa mission religieuse ! Mes frères, mais cette chaire même 
ne lui rend-elle pas témoignage ? Cette chaire qui évoque le souvenir des plus il-
lustres maîtres, orateurs, théologiens, moralistes, apôtres, dont la parole, depuis des 
siècles, franchissant les limites de cette nef, prêche la lumineuse doctrine de vérité, 
la sainte morale de l'Évangile, l'amour de Dieu pour le monde, les repentirs et les 
résolutions nécessaires, les luttes à soutenir, les conquêtes à entreprendre, les 
grandes espérances de salut et de régénération. 

À monter, même pour une seule fois et par circonstance, en cette chaire après de tels 
hommes, on se sent forcément, j'en fais en ce moment l'expérience, bien petit, bien 
pauvre ; à parler dans cette chaire, qui a retenti de ces grandes voix, je me sens 
étrangement confus d'entendre aujourd'hui résonner la mienne. 

Et malgré cela, quand je pense au passé de la France, à sa mission, à ses devoirs 
présents, au rôle qu'elle peut, qu'elle doit jouer pour l'avenir, en un mot, à la voca-
tion de la France, comme je voudrais avoir l'éloquence d'un Lacordaire, l'ascétique 
pureté d'un Ravignan, la profondeur et l'élévation théologique d'un Monsabré, la 
finesse psychologique d'un Mgr d'Hulst avec son intelligente compréhension de son 
temps ! Alors, avec toute l'audace d'un homme qui sent la gravité de la situation, 
avec l'amour sans lequel il n'y a pas de véritable apostolat, avec la claire connais-
sance des réalités présentes, condition indispensable de toute rénovation, comme je 
crierais d'ici à tous les fils et filles de France : “ Soyez fidèles à votre traditionnelle 
vocation ! Jamais heure n'a été plus grave pour vous en imposer les devoirs, jamais 
heure plus belle pour y répondre. Ne laissez pas passer l'heure, ne laissez pas s'étio-
ler des dons que Dieu a adaptés à la mission qu'il vous confie ; ne les gaspillez pas, 
ne les profanez pas au service de quelque autre idéal trompeur, inconsistant ou 
moins noble et moins digne de vous ! ” 

Mais, pour cela, je vous le répète, écoutez la voix qui vous crie : “ Priez, Orate, 
fratres ! ” Sinon, vous ne feriez qu'œuvre humaine, et, à l'heure présente, en face 
des forces adverses, l'œuvre purement humaine est vouée à la stérilité, c'est-à-dire 
à la défaite ; ce serait la faillite de votre vocation. 

Oui, c'est bien cela que j'entends dans le dialogue de la France du passé avec la 
France d'aujourd'hui. Et Notre-Dame de Paris, au temps où ses murs montaient de 
la terre, était vraiment l'expression joyeuse d'une communauté de foi et de senti-
ments qui, en dépit de tous les différends et de toutes les faiblesses, inséparables de 
l'humaine fragilité, unissait tous vos pères en un Orate, fratres dont la toute-
puissante douceur dominait toutes les divergences accidentelles. À présent, cet 
Orate, fratres la voix de cette cathédrale ne cesse pas de le répéter ; mais combien 
de cœurs dans lesquels il ne trouve plus d'écho ! Combien de cœurs pour lesquels il 
ne semble plus être qu'une provocation à renouveler le geste de Lucifer dans l'or-
gueilleuse ostentation de leur incrédulité ! Cette voûte sous laquelle s'est manifestée 
en des élans magnifiques l'âme de la France d'autrefois et où, grâce à Dieu, se mani-
festent encore la foi et l'amour de la France d'aujourd'hui ; cette voûte qui, il y a 
sept siècles, joignait ses deux bras vers le ciel comme pour y porter les prières, les 
désirs, les aspirations d'éternité de vos aïeux et les vôtres, pour recevoir et vous 
transmettre en retour la grâce et les bénédictions de Dieu ; cette voûte sous laquelle 
en un temps de crise, l'incrédulité, dans son orgueil superbe, a célébré ses éphé-
mères triomphes par la profanation de ce qu'il y a de plus saint devant le ciel  (5); 
cette voûte, mes frères, contemple aujourd'hui un monde qui a peut-être plus besoin 



 de rédemption qu'en aucune autre époque de l'histoire et qui, en même temps, ne 
s'est jamais cru plus capable de s'en passer. 

Aussi, tandis que je considère cet état de choses et la tâche gigantesque qui, de ce 
chef, incombe à la génération présente, je crois entendre ces pierres vénérables mur-
murer avec une pressante tendresse l'exhortation à l'amour ; et moi-même, avec le 
sentiment de la plus fraternelle affection, je vous la redis, à vous qui croyez à la vo-
cation de la France : “ Mes frères, aimez! Amate, fratres ! ” 

Tout ce monde qui s'agite au dehors, et dont le flot, comme celui d'une mer déchaî-
née, vient battre incessamment de son écume de discordes et de haine les rives tran-
quilles de cette cité, de cette île consacrée à la Reine de la paix, Mère du bel amour ; 
ce monde-là, comment trouvera-t-il jamais le calme, la guérison, le salut, si vous-
mêmes, qui, par une grâce toute gratuite, jouissez de la foi, vous ne réchauffez pas la 
pureté de cette foi personnelle à l'ardeur irrésistible de l'amour, sans lequel il n'est 
point de conquête dans le domaine de l'esprit et du cœur ? Un amour qui sait com-
prendre, un amour qui se sacrifie et qui, par son sacrifice, secourt et transfigure ; 
voilà le grand besoin, voilà le grand devoir d'aujourd'hui. Sages programmes, larges 
organisations, tout cela est fort bien ; mais, avant tout, le travail essentiel est celui 
qui doit s'accomplir au fond de vous-mêmes, sur votre esprit, sur votre cœur, sur 
toute votre conduite. Celui-là seul qui a établi le Christ roi et centre de son cœur, 
celui-là seul est capable d'entraîner les autres vers la royauté du Christ. La parole 
la plus éloquente se heurte aux cœurs systématiquement défiants et hostiles. L'amour 
ouvre les plus obstinément fermés.  

Que d'hommes n'ont perdu la foi au Père qui est dans les cieux que parce qu'ils ont 
perdu d'abord la confiance dans l'amour de leurs frères qui sont sur la terre, même 
de ceux qui font profession de vie chrétienne ! Le réveil de ces sentiments fraternels 
et la claire vue de leurs relations avec la doctrine de l'Évangile reconduiront les fils 
égarés à la maison du Père. 

Au malheureux gisant sur la route, le corps blessé, l'âme plus malade encore, on 
n'aura que de belles paroles à donner et rien qui fasse sentir l'amour fraternel, rien 
qui manifeste l'intérêt que l'on porte même à ses nécessités temporelles, et l'on 
s'étonnera de le voir demeurer sourd à toute cette rhétorique ! Qu'est-elle donc, cette 
foi qui n'éveille au cœur aucun sentiment qui se traduise par des œuvres ? Qu'en dit 
Saint Jean, l'apôtre et l'évangéliste de l'amour ? “ Celui qui jouit des biens de ce 
monde et qui, voyant son frère dans le besoin, ne lui ouvre pas tout grand son cœur, 
à qui fera-t-on croire qu'il porte en lui l'amour de Dieu ? ” (1 Jn 3,17). 

La France catholique qui a donné à l'Église, à l'humanité tout entière un Saint Vin-
cent de Paul et tant d'autres héros de la charité, ne peut pas ne pas entendre ce 
cri : Amate, fratres ! Et elle sait que les prochaines pages de son histoire, c'est sa 
réponse à l'appel de l'amour qui les écrira. 

À sa fidélité envers sa vocation, en dépit de toutes les difficultés, de toutes les 
épreuves, de tous les sacrifices, est lié le sort de la France, sa grandeur temporelle 
aussi bien que son progrès religieux. Quand j'y songe, de quel cœur, mes frères, 
j'invoque la Providence divine, qui n'a jamais manqué, aux heures critiques, de don-
ner à la France les grands cœurs dont elle avait besoin, avec quelle ardeur je lui 
demande de susciter aujourd'hui en elle les héros de l'amour, pour triompher des 
doctrines de haine, pour apaiser les luttes de classes, pour panser les plaies sai-
gnantes du monde, pour hâter le jour où Notre-Dame de Paris abritera de nouveau 



 sous son ombre maternelle tout son peuple, pour lui faire oublier comme un songe 
éphémère les heures sombres où la discorde et les polémiques lui voilaient le soleil 
de l'amour, pour faire résonner doucement à son oreille, pour graver profondément 
dans son esprit la parole si paternelle du premier Vicaire de Jésus-Christ : “ Aimez-
vous les uns les autres d'une dilection toute fraternelle, dans la simplicité de vos 
coeurs ” In fraternitatis amore, simplici ex corde invicem diligite ! (1 P 1,22).  

Ce que je connais, mes frères, de ce pays et de ce peuple français, des directions que 
lui donnent ses chefs religieux et de la docilité du grand nombre des fidèles ; ce que 
m'apprennent les écrits des maîtres catholiques de la pensée, les rapports des Con-
grès et Semaines où les problèmes de l'heure présente sont étudiés à la lumière de la 
foi divine ; ce que je constate aussi de l'idéalisme avec lequel la jeunesse croyante de 
la France s'intéresse à la question capitale du prolétariat et à sa solution juste et 
chrétienne, tout cela certes me remplit d'une ferme confiance que cette même jeu-
nesse, grâce à la rectitude de sa bonne volonté, à son esprit de dévouement et de 
sacrifice, à sa charité fraternelle, si noble en ses intentions, si loyale en ses efforts, 
cheminera toujours par les voies droites et sûres. Aussi, loin de moi de douter jamais 
de si saintes dispositions ; mais, à la généreuse ardeur de la jeune France vers la 
restauration de l'ordre social chrétien, Notre-Dame de Paris, témoin au cours des 
siècles passés de tant d'expériences, de tant de désillusions, de tant de belles ardeurs 
tristement fourvoyées, vous adresse, après son exhortation à l'amour : - Amate, 
fratres ! - son exhortation à la vigilance, exhortation empreinte de bonté maternelle, 
mais aussi de gravité et de sollicitude : “ Veillez, mes frères ! Vigilate, fratres ! ” 

Vigilate ! C'est qu'il ne s'agit plus aujourd'hui, comme en d'autres temps, de soutenir 
la lutte contre des formes déficientes ou altérées de la civilisation religieuse et la 
plupart gardant encore une âme de vérité et de justice héritée du christianisme ou 
inconsciemment puisée à son contact ; aujourd'hui, c'est la substance même du 
christianisme, la substance même de la religion qui est en jeu ; sa restauration ou sa 
ruine est l'enjeu des luttes implacables qui bouleversent et ébranlent sur ses bases 
notre confinent et avec lui le reste du monde. 

Le temps n'est plus des indulgentes illusions, des jugements édulcorés qui ne vou-
laient voir dans les audaces de la pensée, dans les errements du sens moral qu'un 
inoffensif dilettantisme, occasion de joutes d'écoles, de vains amusements de dialec-
ticiens. L'évolution de ces doctrines, de ces principes touche à son terme ; le cou-
rant, qui insensiblement a entraîné les générations d'hier, se précipite aujourd'hui 
et l'aboutissement de toutes ces déviations des esprits, des volontés, des activités 
humaines, c'est l'état actuel, le désarroi de l'humanité, dont nous sommes les té-
moins, non pas découragés, certes ! Mais épouvantés. 

Une grande partie de l'humanité dans l'Europe actuelle est, dans l'ordre religieux, 
sans patrie, sans foyer. Pour elle, l'Église n'est plus le foyer familial ; Dieu n'est plus 
le Père ; Jésus-Christ n'est plus qu'un étranger. Tombé des hauteurs de la révélation 
chrétienne, d'où il pouvait d'un coup d'œil contempler le monde, l'homme n'en peut 
plus voir l'ordre dans les contrastes de sa fin temporelle et éternelle ; il ne peut plus 
entendre et goûter l'harmonie en laquelle viennent se résoudre paisiblement les dis-
sonances. Quel tragique travail de Sisyphe que celui qui consiste à poursuivre la 
restauration de l'ordre, de la justice, de la félicité terrestre, dans l'oubli ou la néga-
tion même des relations essentielles et fondamentales ! 



 Quelle désillusion amère, quelle douloureuse ironie que la lecture des fastes de l'hu-
manité dans laquelle les noms de ceux que, tour à tour, elle a salués comme des pré-
curseurs, des sauveurs, les maîtres de la vie, les artisans du progrès - et qui parfois 
le furent à certains égards - apparaissent aujourd'hui comme les responsables, in-
conscients peut-être, des crises dont nous souffrons, les responsables d'un retour, 
après vingt siècles de christianisme, à un état de choses, à certains égards, plus obs-
cur, plus inhumain que celui qui avait précédé ! 

Une organisation économique gigantesque a étonné le monde par le fantastique ac-
croissement de la production, et des foules immenses meurent de misère en face de 
ces producteurs qui souffrent souvent d'une détresse non moins grande, faute de la 
possibilité d'écouler l'excès monstrueux de leur production. Une savante organisa-
tion technique a semblé rendre l'homme définitivement maître des forces de la nature 
et, dans l'orgueil de sa vie, devant les plus sacrées lois de la nature, l'homme meurt 
de la fatigue et de la peur de vivre et, lui qui donne à des machines presque l'appa-
rence de la vie, il a peur de transmettre à d'autres sa propre vie, si bien que 
l'ampleur toujours croissante des cimetières menace d'envahir de tombes tout le sol 
laissé libre par l'absence des berceaux. 

À tous les maux, à toutes les crises, peuvent s'opposer les projets de solution les plus 
divers, ils ne font que souligner l'impuissance, tout en suscitant de nouveaux antago-
nismes qui dispersent les efforts. Et ces efforts ont beau s'intensifier jusqu'au sacri-
fice total de soi-même, pour la réalisation d'un programme pour le salut de la com-
munauté, la disproportion entre le vouloir et le pouvoir humains, entre les plans les 
plus magnifiques et leur réalisation, entre la fin que l'on poursuit et le succès que 
l'on obtient, va toujours s'accentuant. Et tant d'essais stériles et malheureux n'abou-
tissent en fin de compte qu'à exaspérer toujours davantage ceux qui sont las d'expé-
riences vaines et qui réclament impérieusement, farouchement parfois et avec me-
naces, de vivre et d'être heureux. 

Vigilate ! Eh ! Oui, il en est tant qui, pareils aux apôtres à Gethsémani, à l'heure 
même où leur Maître allait être livré, semblent s'endormir dans leur insouciance 
aveugle, dans la conviction que la menace qui pèse sur le monde ne les regarde pas, 
qu'ils n'ont aucune part de responsabilité, qu'ils ne courent aucun risque dans la 
crise où l'univers se débat avec angoisse. Quelle illusion ! Ainsi jadis, sur le mur du 
palais où Balthasar festoyait, la main mystérieuse écrivait le Mane, Thécel, Pha-
rès (6). Encore Balthasar eut-il la prudence et la curiosité d'interroger Daniel, le 
prophète de Dieu ! Combien aujourd'hui n'ont même pas cette prudente curiosi-
té ! Combien restent sourds et inertes à l'avertissement du Christ à ses apôtres : Vi-
gilate et orate ut non intretis in tentationem ! (7). 

Vigilate ! Et pourtant l'Église, répétant la parole même du Christ, les avertit. Depuis 
les derniers règnes surtout, les avertissements se sont faits plus précis ; les ency-
cliques se succèdent ; mais à quoi bon les avertissements, les cris d'alarme, la dé-
nonciation documentée des périls menaçants, si ceux-là mêmes qui, régulièrement et 
correctement assis au pied de la chaire, en entendent passivement la lecture, s'en 
retournent chez eux continuer tranquillement leur habituel train de vie sans avoir 
rien compris ni du danger commun ni de leur devoir en face du danger ! 

Vigilate ! Ce n'est pas aux seuls insouciants que ce cri s'adresse. Il s'adresse aussi à 
ces esprits ardents, à ces cœurs généreux et sincères, mais dont le zèle ne s'éclaire 



 
pas aux lumières de la prudence et de la sagesse chrétiennes. Dans l'impétueuse 
fougue de leurs préoccupations sociales, ils risquent de méconnaître les frontières 
au-delà desquelles la vérité cède à l'erreur, le zèle devient fanatisme et la réforme 
opportune passe à la révolution. Et quand, pour mettre l'ordre et la lumière dans 
cette confusion, le Vicaire de Jésus-Christ, quand l'Église, en vertu de sa mission 
divine, élève la voix sur les grandes questions du jour, sur les problèmes sociaux, 
faisant la part du vrai et du faux, du licite et de l'illicite, elle n'entend favoriser ni 
combattre aucun camp ou parti politique, elle n'a rien d'autre en vue que la liberté et 
la dignité des enfants de Dieu ; de quelque côté qu'elle rencontre l'injustice, elle la 
dénonce et la condamne ; de quelque côté qu'elle découvre le bien elle le reconnaît 
et le signale avec joie. Mais il est une chose qu'elle exige de tous ses enfants, c'est 
que la pureté de leur zèle ne soit pas viciée par des erreurs, admises sans doute de 
bonne foi et dans la meilleure intention du monde, mais qui n'en sont pas moins dan-
gereuses en fait et qui, en fin de compte, viennent tôt ou tard à être attribuées non 
seulement à ceux qui les tiennent, mais à l'Église elle-même. Malheur à qui préten-
drait faire pactiser la justice avec l'iniquité, concilier les ténèbres avec la lumière ! 
Quae enim participatio justitiae cum iniquitate ? Aut quae societas luci ad tene-
bras ? (2 Co 6,14.) (8). 

C'est aux heures de crises, mes frères, que l'on peut juger le cœur et le caractère des 
hommes, des vaillants et des pusillanimes. C'est à ces heures qu'ils donnent leur me-
sure et qu'ils font voir s'ils sont à la hauteur de leur vocation, de leur mission. 

Nous sommes à une heure de crise. À la vue d'un monde qui tourne le dos à la croix, 
à la vraie croix du Dieu crucifié et rédempteur, d'un monde qui délaisse les sources 
d'eau vive pour la fange des citernes contaminées ; à la vue d'adversaires, dont la 
force et l'orgueilleux défi ne le cèdent en rien au Goliath de la Bible, les pusilla-
nimes peuvent gémir d'avance sur leur inévitable défaite ; mais les vaillants, eux, 
saluent dans la lutte l'aurore de la victoire ; ils savent très bien leur faiblesse, mais 
ils savent aussi que le Dieu fort et puissant, Dominus fortis et potens, Dominus po-
tens in praelio (Ps 23,8) (9) se fait un jeu de choisir précisément la faiblesse pour 
confondre la force de ses ennemis. Et le bras de Dieu n'est pas raccourci ! Ecce non 
est abbreviata manus Domini ut salvare nequeat (Is. 59,1) (10). 

Dans un instant, quand, debout à l'autel, j'élèverai vers Dieu la patène avec l'hostie 
sainte et immaculée pour l'offrir au Père éternel, je lui présenterai en même temps la 
France catholique avec l'ardente prière que, consciente de sa noble mission et fidèle 
à sa vocation, unie au Christ dans le sacrifice, elle lui soit unie encore dans son 
oeuvre d'universelle rédemption. 

Et puis, de retour auprès du trône du Père commun pour lui faire part de tout ce que 
j'aurai vu et éprouvé sur cette terre de France, oh ! Comme je voudrais pouvoir faire 
passer dans son cœur si aimant, pour le faire déborder de joie et de consolation, 
mon inébranlable espérance que les catholiques de ce pays, de toutes classes et de 
toutes tendances, ont compris la tâche apostolique que la Providence divine leur 
confie, qu'ils ont entendu la voix de Notre-Dame de Paris qui leur chante l'Orate, 
l'Amate, le Vigilate, non comme l'écho d'un “ hier ” évanoui, mais comme l'expres-
sion d'un “ aujourd'hui ” croyant, aimant et vigilant, comme le prélude d'un 
“ demain ” pacifié et béni. 

Ô Mère céleste, Notre Dame, vous qui avez donné à cette nation tant de gages in-
signes de votre prédilection, implorez pour elle votre divin Fils ; ramenez-la au ber-
ceau spirituel de son antique grandeur, aidez-la à recouvrer, sous la lumineuse et 



 douce étoile de la foi et de la vie chrétienne, sa félicité passée, à s'abreuver aux 
sources où elle puisait jadis cette vigueur surnaturelle, faute de laquelle les plus 
généreux efforts demeurent fatalement stériles, ou tout au moins bien peu féconds ; 
aidez-la aussi, unie à tous les gens de bien des autres peuples, à s'établir ici-bas 
dans la justice et dans la paix, en sorte que, de l'harmonie entre la patrie de la terre 
et la patrie du ciel, naisse la véritable prospérité des individus et de la société tout 
entière. 

“ Mère du bon conseil ”, venez au secours des esprits en désarroi devant la gravité 
des problèmes qui se posent, des volontés déconcertées dans leur impuissance de-
vant la grandeur des périls qui menacent ! “ Miroir de justice ”, regardez le monde 
où des frères, trop souvent oublieux des grands principes et des grands intérêts com-
muns qui les devraient unir, s'attachent jusqu'à l'intransigeance aux opinions secon-
daires qui les divisent ; regardez les pauvres déshérités de la vie, dont les légitimes 
désirs s'exaspèrent au feu de l'envie et qui parfois poursuivent des revendications 
justes, mais par des voies que la justice réprouve ; ramenez-les dans l'ordre et le 
calme, dans cette tranquillitas ordinis (11) qui seule est la vraie paix ! 

Regina pacis ! Oh ! Oui ! En ces jours où l'horizon est tout chargé de nuages qui 
assombrissent les cœurs les plus trempés et les plus confiants, soyez vraiment au 
milieu de ce peuple qui est vôtre la “Reine de la Paix” ; écrasez de votre pied virgi-
nal le démon de la haine et de la discorde ; faites comprendre au monde, où tant 
d'âmes droites s'évertuent à édifier le temple de la paix, le secret qui seul assurera le 
succès de leurs efforts : établir au centre de ce temple le trône royal de votre divin 
Fils et rendre hommage à sa loi sainte, en laquelle la justice et l'amour s'unissent en 
un chaste baiser, justitia et pax osculatae sunt (Ps 74,11) (12). 

Et que par vous la France, fidèle à sa vocation, soutenue dans son action par la 
puissance de la prière, par la concorde dans la charité, par une ferme et indéfectible 
vigilance, exalte dans le monde le triomphe et le règne du Christ Prince de la paix, 
Roi des rois et Seigneur des seigneurs. Amen ! ». 

 

Notes : 

(1) : « Le Cardinal E. Pacelli, Secrétaire d'Etat de Sa Sainteté lePape Pie XI avait 
été envoyé par ce dernier comme Légat pour présider aux cérémonies de la dédicace 
de la Basilique de Lisieux ; c'est au retour de ces solennités que le Cardinal Pacelli 
prononça ce discours dans la chaire de Notre-Dame de Paris, le 13 juillet 1937 ». 
(2) : « Les deux cardinaux mentionnés ici étaient le Cardinal Jean Verdier, arche-
vêque de Paris, et le Cardinal Alfred Baudrillart, recteur de l'Institut Catholique de 
Paris ». 
(3) : « Traduction des citations : “fleur des champs” et “lys de la vallée” - expres-
sions tirées du Cantique des Cantiques - puis “splendeur du Carmel“, extraite 
d'Isaïe ». 
(4) : « Traduction : “la geste - c'est à dire les œuvres - de Dieu par les Francs”. 
“Gesta Dei per Francos” était à l'origine le titre de la chronique écrite par Guibert 
de Nogent (1055-1125), moine de l'abbaye Saint-Germer de Fly, dans le Beauvaisis, 
dans laquelle il se fit l'historien de la première croisade, dont il était le contempo-
rain. L'expression a fait florès ». 



 (5) : « Le Cardinal Pacelli évoque ici le culte sacrilège de la “déesse Raison” célé-
bré à Notre-Dame pendant la grande révolution : une fille de peu de vertu avait été 
choisie pour représenter la “Raison” et juchée sur le maître-autel de la cathé-
drale!!! ». 
(6) : « Livre du Prophète Daniel, chapitre 5 ». 
(7) : « Traduction : “Veillez et priez afin que vous n'entriez point en tentation” (Mt 
26,41) ». 
(8) : « Traduction : ” Quoi de commun entre la justice et l'iniquité ? Ou quelle al-
liance entre la lumière et les ténèbres ? ».  
(9) : « Traduction : “Le seigneur fort et puissant, le Seigneur puissant dans le com-
bat” ».  
(10) : « Traduction : ” Voici que la main du Seigneur ne s'est point raccourcie pour 
ne pouvoir sauver” ».  
(11) : « Traduction : la tranquillité (qui vient) de l'ordre. L'expression a été forgée 
par Saint Augustin et reprise très souvent par les Pontifes pour dire que la paix so-
ciale ne peut découler que du respect de l'ordre des choses créé par Dieu ». 
(12) : « Traduction : Justice et paix se sont embrassées ». 

Site sur lequel j’ai trouvé ce discours :  
http://jeanderoquefort.free.fr/6_4_3_discours_pacelli_paris.html 
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 DESSINE-MOI NOTRE-DAME 

Le 1er mars 2020 a pris fin l’opération relayant l’appel lancé par Mgr 

Michel Aupetit, archevêque de Paris, à tous les enfants en France et 

partout dans le monde. Sur près de 6000 dessins de la cathédrale 

reçus du monde entier, une soixantaine a été sélectionnée  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
À partir du 16 juin, jour de la fête de la Dédicace, 

 vous pouvez découvrir une sélection de 52 dessins sur les palissades 

du parvis de la cathédrale  

 

 

et 109 autres dans la nef  

du Collège des Bernardins  

(20 rue de Poissy -75005 Paris),  

du 16 juin au 4 juillet 2020  

dans le cadre de sa réouverture au public.  

 

 


